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Un i1nvisible olseau

Divisant la hauteur d’un arbre incertain, un invi-
sible oiseau s’ingéniait a faire trouver la journée
courte, explorait d’une note prolongée la solitude
environnante, mais il recevait d’elle une réplique si
unanime, un choc en retour si redoublé de silence
et d’immobilité qu’on aurait dit qu’il venait d’ar-
réter pour toujours l'instant qu’il avait cherché a
faire passer plus vite.
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Anatomie

De toutes les parties du corps, il en est peu qui
aient été traitées plus conventionnellement par les
statuaires de ’antiquité, que la face, la poitrine, les
cotés, le ventre et les flanes. La face y a beaucoup
gagné en beauté, et peu perdu en exactitude; mais
la poitrine, le ventre et leurs cdtés y ont, je crois,
trop perdu pour ce qu’ils y ont gagné. On y voit,
en effet, des fautes d’anatomie, c’est-a-dire des
fautes contre la nature que rien ne peut légitimer.
J’ai signalé les plus graves en parlant des cotés de
la poitrine (p. 121), de la région sous-mammaire
(p- 86) et de I’échancrure antérieure de la poitrine
(p. 144). Pour le dos et les reins, ils sont plus
négligés sur les statues antiques, et, par suite,
dépouillés des formes adoptives que les statuaires
de la Gréce et de Rome ont répandues, a profusion,
sur les parties antérieures du corps, probablement
parce que ce sont les plus exposées a nos regards.
Quant aux membres, ils présentent peu de formes
conventionnelles et beaucoup plus de vérité. En
effet, en exceptant I'angle tronqué que les artistes
anciens ont donné au deltoide, et le pli susrotulaire
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qu’ils ont prodigué, on n’en trouve presque plus.
Mais alors ils sont tombés dans d’autres erreurs,
par suite du défaut de connaissances anatomiques.
Ils se sont égarés dans les formes du dos de I’avant-
bras, dans celles de la main, surtout dans celles de
la surface externe de la jambe et dans celles de
I’articulation du coude-pied.

Autant qu’il est permis d’en juger par la galerie
du Louvre, assurément trop incompléte pour porter
un jugement inattaquable dans ce qu’il a de
général, les écoles d’Italie se sont beaucoup plus
rapprochées de la nature; mais, aussi, leur dessin
me parait beaucoup moins beau, beaucoup moins
large et beaucoup moins élégant que celui des écoles
de I'antiquité. Quant aux écoles flamande et alle-
mande, elles n’ont rien de plus exact que celles
d’Italie, et elles leur sont bien inférieures encore
dans le choix des formes.
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Mensurations 1 | Mensurations 2

hauteur : 1,70 m

poids : 62 kg
tour de poitrine : 93 cm
tour de taille : 63 cm
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Pointures Vagin

gants : T

chaussures : 40 VAGIN n. m. (lat. vagina, gaine). Anat. Canal
robes : 40 n. auquel aboutit le col de ’utérus, et qui s’ouvre
culottes : 2 dans la vulve.

soutien-groge : 85 o Encycl. Anat. Le vagin est I'organe femelle

de la copulation. Il a une forme cylindrique,
un peu aplatie d’avant en arriére; ses parois
sont contigués a I’état de vacuité. Sa longueur
moyenne est de 10 cm, sa largeur de 3 cm. Il
est situé a la partie inférieure de ’excavation
pelvienne, entre le rectum en arriére, la vessie
et 'urétre en avant. Son extrémité supérieure
coiffe le col de I'utérus; il forme autour de cet
organe un cul-de-sac circulaire, plus profond
en arriére qu’en avant. Son extrémité infé-
rieure se termine a la vulve; cet orifice infé-
rieur est rétréci, chez la femme vierge, par
un repli muqueux, I’hymen.

18 19




Der Mann
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Document Roger[Vio

L’homme

L’Homme — revue francaise d’anthropologie.
L’homme a bonne fortune — Boyron, Michel.
L’homme a I’épée — Roy, Jules.

L’homme a ’Hispano — Frondaie, Pierre.
L’homme a ’ombrelle blanche — Charras, Charles.
L’homme a naitre — wvoir Dotremont, Christian,
la mathématique du ténu.

I’homme a sa découverte, Charon, Jean.
L’homme africain, face a ses responsabilités —
Ceddimon.

L’homme au latin, ou, La destinée des savants —
Siret, Louis, P.

L’homme au petit chien — Simenon, Georges.
L’homme aux quarante écus — Kotta, Nugi.
L’homme avant D’écriture — Varagnac, André.
I’homme blanc est-il condamné? — Bernet,
Daniel.

L’homme, cet imbécile — Guilbert, Max.
L’homme contre ’animal — Fiasson, Raymond.
I’homme d’airain — Brutus, Timoléon.

Un homme d’état — voir Capefigue, Jean Baptiste.
L’homme d’ici — Gagnon, Ernest.
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L’homme d’Outre-mer dans la société contem-
poraine — Bosquet, Robert.
L’homme dans le Pacifique sud
Francois.

L’homme de couleur — S.E. le cardinal Verdier.
L’homme de cristal — Jacob, Max.

L’homme de joie — IFabrice, Delphi.

L’homme de la nature et 'homme policé — Kock,
Charles de.

L’homme de la scierie — Dhotel, André.
L’homme de la Tour Eiffel — Simenon, Georges.
L’homme de minuit — Carco, Francis.

L’homme de nulle part — Pham-van-Ky.

Un homme de qualité — voir Prévost, Antoine I.
Un homme de rien — wvoir Loménie, Louis de.
L’homme de désir — Saint-Martin, Louis C. de.
L’homme de sang — Vilallonga, Jose L. de.
L’homme devant Dieu — mélanges offerts au pére
de Lubac.

L’homme devant ’océan — Vercel, Roger.
L’homme devant la science — Rencontres inter-
nationales, ete.

Doumenge,
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Carré
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Titre
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Empreinte ne 1

30

= e S — S g— —

Empreinte ne 2

31



Recommandations
Importantes

1. Le passeport est rigourcusement personnel et
doit étre signé de son titulaire. 1l ne peut étre
prété ni faire I’'objet d’un envoi par la poste.

2. 11 est interdit d’y effectuer aucun grattage
ni aucune correction, rature, surcharge ou adjonc-
tion de mentions ou de feuillets blancs supplémen-
taires. Toutes rectifications non opérées par "auto-
rité compétente pour sa délivrance ou son renouvel-
lement entrainent la nullité de ce document.
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Passeport

NOM : EHRMANN
Surname

PRENOMS : Jacques Etienne
Christian names

NE LE : 31 mars 1931

Date of birth

A Mulhouse (Ht-Rhin)

Place of birth

Nationalité francaise

PROFESSION : Professeur

DOMICILE : Paris VII

Address 24, rue de Verneuil
Neo 082007

Ce passeport contient 32 pages
This passport contains 32 pages
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Casier judicialre De l'auteur

" Article 50, L’auteur d"un nom.—L'auteur (ou les auteurs)d'un nom
V]erge, scientifique est (sont) la personne (les personnes) qui le publie(nt)
pour la premiére fois [II1] en respectant les conditions exigées pour
qu’un nom soit utilisable [IV], sauf s'il ressort du contexte que la
responsabilité, et du nom, et des conditions qui le rendent utilisable,
n'incombe qu'a un seul {ou A plusieurs) des coauteurs, ou 4 une ou
plusieurs autres PEI’SD]‘[]‘LCS.

(a) Exception pour des noms publiés dans des procés-verbaux.—Sile
nom d’un taxon est établi par publication dans les procés-
verbaux d'une réunion, son auteur est la personne qui en est
responsable, non le secrétaire de la réunion ou un autre rappor-
teur.

(b) Changement de rang.—Le changement de rang d’'un taxon a
T'intéricur du groupe-famille, du groupe-genre ou du groupe-
espéce n'entraine pas le changement de l'auteur du taxon
nominal,

(¢) Emendation justifibe.—Une émendation justifiée est attribuée d
l'auteur original du nom [Art. 33a].

(d) Emendation injustifiée.—Une émendation injustifiée est attri-
buée & l"auteur qui I'a publiée [Art. 33a).

Article 51. Citation du nom de l'auteur.—

(a) Usage facultatif.—Le nom de 'auteur ne fait pas partie du nom
d’un taxon et sa citation est facultative,
(b) Forme de la citation.—Lorsqu'il est cité, et sauf dans les cas
prévus & la Section (d) et & la Recommandation 51A, le nom de
l'auteur original suit le nom scientifique, sans interposition
H d'un signe de ponctuation.

(i) Lorsqu'il est cité, le nom d'un utilisateur subséquent
d’un nom zoologique doit étre distinctement séparé de ce
dernier, et autrement que par une virgule.

Exemple.—La référence & Cancer pagurus Linné, dans le sens ot 1'a employé
Latreille, peut étre citée comme .
Cancer pagurus Linné sensu Latreille,
Cancer pagurus: Latreille,
L ou d'une autre manitre distinctive, mais non comme
Cancer pagurus Latreille, ni comme

Cancer pagurus, Latreille.

R dation 51A. Aut —Si le nom d'on taxon a été
publi¢ d'une fagon anonyme, mais si son auteur est connu, le nom de ce
dernier, lorsqu'il est cité, doit étre placé entrs crochets afin de marquer
T'anonymat originel.
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Article 183

Brevet a'lnyention.—- Combinnlson d'¢lémenty connuy.—Appllcation
pnonvelle. — Ktésultnt Industeicl. — Chierehe-fulte dans les tuynux

de gnz.

1l y a opplication nouvelle de moyens connus pour lobtention d'un
résultat industricl davs la combinaison et Teniploi d'¢léiments con-
nus, tels qu'vne ponpe foulante avee soupape, manomélre et rac-
cord & demewre povr la recherche des fuites journaliéres du gaz
dans les Dtallotions déclairage, encore bien que cette pompe,
avec ou sans manguiitre, aurait été employcée précédemment pour
épromver la solidité et la bonne confection des tuyauz servant a la
conduite du gas.

{C. de Paris, — 20 décembre 1836, — Maccaud ¢. Nicolle.)
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Les fuites qui se déclarent dans les tuyaux servant 4 la con-
duite du gaz d’éclairage ont le double inconvénient : 1° de faire
éprouver une perte soit & Ia compagnie, soit aux consommateurs
eux-mémes, lorsqu’elles ont lieu au dela du compteur ; 2° et, ceci
est plus grave, de donuer lieu & des amas de gaz qui, au moindre
contact d'une lumiere, peuvent, en s’enflammant, occasionner des
explosions. Or, outre que, l¢ plus souvent, ces fuites ne se révé-
laient que lorsque le mal s’était produit, on navait-pour en décou-
vrir le point précis que le procédé assez dangereux du flambage,
consistant & promener sur le parcours des tuyanx une lumitre
qui, mise-en contact avec le gaz, le faisaitflamber & la place méme
ol se trouvait la fissure. — M. Maccaud a eu la pensée d’appro-
prier & la recherche des fuites de gaz un procédé qui jusque-l1a
navait été employé que pour éprouver la solidité et labonne con-
fection des tuyaux et qui consistait & comprimer fortement l'air
dans les tuyaux A I'aide soit de soufflets A double soupape, soit
d’une pompe foulante. C'est ce dernier mode qu'il a adopté comme
le plus puissant et pouvant donner, au besoin, une compression
de plusieurs atmosphdres ; seulement il a dd, pour opérer sur
ensemble des tuyaux posés dans les établissements et maisons
particuligres, appliquer un tuyau principal, un appareil de cuivre
auquel s’adapte la pompe et qu'il a appelé raccord. Il a en outre
muni la pompe d'un manometre dont laiguille indique le degré
de pression produit dans les tuyaux et qui naturellement revient
en arritre si, lopération finie, la pression diminue par suite d'une
déperdition queleonque. — M. Maceaud a obtenuun brevet d'in-
vention, A la date du 15 décembre 1853, ¢t formé une Société
pour son exploitation.

A la suite de différentes saisies et sur une plainte en contrefa-
¢on portée par M. Maceaud, aunom de la Société dont il est [e
gérant, contre M. Nicolle et divers autres fabricants d'appareils
a gaz, il est intervenu, le 49 avril 1856, au Tribunal correction-
pel de laSeine (8 chambre), le jugement suivant :
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Chasse

Toute personne qui chasse sur la propriété d’autrui
est présumée avoir I'autorisation du propriétaire.
Mais, nul ne peut lui demander compte du fait de
chasse sur le sol d’autrui, si ce n’est le propriétaire
de ce sol lui-méme ou ses ayants droits. Néanmoins,
que le propriétaire porte une plainte, la proposition
est renversée; la présomption n’est plus en faveur
du chasseur, elle est en faveur du propriétaire, et
c’est au chasseur a donner la preuve de l'autori-
sation dont il excipe.
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Imparfait :

Passé simple :

Passé composé :

j’étais

tu étais

il était
nous étions
vous étiez
ils étaient

je fus

tu fus

il fit

nous fiimes
vous fiites
ils farent

jai été
tu as été
il a été

nous avons été .

vous avez été
ils ont été

Passe
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Le labyrinthe

Ma sceur du fil fatal efit armé votre main.
Mais non, dans ce dessein je I'aurais devancée :
I’amour m’en efit d’abord inspiré la pensée.
(’est moi, Prince, ¢’est moi dont 1'utile secours
Vous eiit du Labyrinthe enseigné les détours.
Que de soins m’eiit colités cette téte charmante!
Un fil n’elit point assez rassuré votre amante.
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher,
Moi-méme devant vous j’aurais voulu marcher;
Et Phédre au Labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue.
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Liliane

Liliane S., disparue le 12 juin dernier a la sortie
de I’école de Tremblay-lés-Gonesse (Seine-Saint-
Denis), a été découverte dimanche matin par des
chasseurs dans un bois de Villeparisis (Seine-et-
Marne). Les parents de Liliane ont formellement
reconnu les débris des vétements de leur enfant;
de leur coté les enquéteurs vont tenter d’établir
pourquoi le corps de Liliane a ét retrouvé a plus de
10 kilométres du lieu de sa disparition.
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Un pere de famille

Un pére de famille veut batir une grande maison
sur cette terre préférée que l’art prit a partie
pour la faire valoir. Il veut d’immenses jardins
pour les plantes usuelles et médicinales, des patu-
rages ot des troupeaux nombreux bondissent pour
égayer la vue; il veut des eaux abondantes dont
le murmure agréable puisse faire distraction aux
peines de la vie.

La variété est aux yeux ce que la voite étoilée
est 4 la pensée. Elle amuse, elle transporte; c’est
I’ame du monde, on l’aime : qui ne la chériroit
pas? Pour corriger les hommes par I'exemple, il
faut reconnoitre leurs vices et leurs vertus; il faut
caresser les uns, pour faire adorer les autres. Le
pere étoit avare; l'idée d’une grande maison
Ueffraye; le présumé de la dépense travaille ses
esprits inquiéts. Utile occasion, ¢’est donc toi qui
va détroner I’erreur, en flattant une passion avilis-
sante.

11 avoit trois enfants; I’un s’aimait exclusivement;
I’autre auroit semé la discorde dans le champ le
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plus aride, qu’il D’etit fertilisé. La fille n’avoit
jamais connu I'amour; que je la plains!

Elle n’avoit jamais connu D'amitié; qu’elle étoit
malheureuse! Sans cesse irritée d’avoir perdu les
douceurs qui lient délicieusement ’enfance i I’age
miir, ses aigreurs reproduites a tous moments par
les souvenirs tourmentants de la bile, et les teintes
de bistre répandues sur sa figure trahissoient le
secret de son ceceur. Que faire? L’Architecte em-
brasse les genoux de Minerve, fait sa priére; il est
écouté; il est inspiré. Semblable & nos modernes
Esculapes, il tate la veine qui porte le sang du
coeur aux extrémités, la consulte avant d’adminis-
trer le remede. Eh quoi! faut-il se séparer pour
toujours, quand wun innocent stratagéme peut
consolider les nceuds resserrés par la nature?

On propose quatre petites maisons, out ’on puisse
communiquer par des galeries couvertes, se rassem-
bler; le pére accueille le projet, qui diminue la
dépense journaliére, et la fait supporter a chacun
dans son isolement.
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Robert Jactat

Né a Rethel, le 28 mars 1885, d’une famille origi-
naire de la région de Reims, M. Robert-Louis-
Léon Jactat fit ses études dans cette ville, les termi-
nant a I’Ecole des Beaux-Arts et s’installant comme
architecte en 1912 a la suite de M. Ch. Payen.
Mobilisé comme sous-lieutenant il prit part a de
nombreuses affaires et termina la campagne capi-
taine avec la Légion d’honneur a titre militaire et
la Croix de guerre. Rentré a Reims ou son instal-
lation personnelle et professionnelle avait été
détruite, il y exécuta des travaux nombreux
hétels particuliers, immeubles de rapport, villas,
hotels de voyageurs, batiments industriels, caves
et celliers a vins de champagne, églises, cha-
pelles, etc... Il est président de la Société des Archi-
tectes de la Marne, de I"Union champenoise des
Arts décoratifs modernes, du Comité Régional
« Champagne » pour I’Exposition Internationale de
1937, de la Société des Amis de I’Art régional fran-
cais, secrétaire du Rotary Club, ete.
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Comeédienne

Bonval (Edmondine-Clarisse), comédienne. Née a
Paris le 26 juin 1826, elle sortit du Conservatoire
avec un accessit de comédie et entra immédiate-
ment a la Comédie-Francaise, en 1843. Peu apres
elle alla jouer a Lyon, ou elle eut peu de succes, se
fit engager a '0Odéon en janvier 1846 et, s’étant
fait apprécier, revint a la Comédie-Francaise, le
7 juillet 1847. Elle se spécialisa dans les roles de
soubrette, doublant Augustine Brohan. Lorsque
I’dge lui eut fait perdre la hardiesse et I'imprévu
de son jeu, elle quitta la scéne le 1¢* janvier 1872
et ayant épousé un ancien notaire, M. Thomassin,
alla mourir a Verneuil, en Seine-et-Oise, vers le

15 aotit 1878.
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Horizontalement

I. Revient souvent sur le tapis. — II. Aprés quoi,
il n’y a plus rien a faire. Victoire aujourd’hui. —
I11. Ne peut se prendre d’un seul coup. Prélude au
naufrage. — 1V. Fait partie des poilus. Direction.
— V. Au centre de I’habitation. Oblige parfois a
mettre toute la sauce. — VI. Un obstacle insur-
montable. Serait 16sé si on y mettait bon ordre. —
VII. Un simple filet. N’a pas de suivant. — VIIL
Symbole. Reste en ligne avec son capitaine. —
IX. On ne la trouve pas sur place. — X. Met le feu
au palais. Vaut un don pour d’autres.
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Dialogue

Quatre mots seulement :

Aprés, ne me réponds

(qu’avec que cette épée.
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Verwirrung-Vornehmen

dic
dic

dic

dic

das
dic
der
das
dic

dic

di

3]

Verwirrung, = confusion

Verworrenheit, -, ~cn confu-
sion

Verwunderung, -, -cn aston-
ishment

Verwundete, -n, -n the
wounded man

Verzeichnis, —scs, —se list,
index

verzeihen, verzich, verzichen
to pardon, to forgive; um
Verzeihung bitten to ask
forgivenes

Verzug, -s, “¢ delay

verzweifeln to despair

Verzweiflung, -, —en despair

verzweiflungsvoll desperate

viel much; viele many

vielleicht perhaps

vielmehr rather

vielversprechend pronusing

Viertel, ~s, — quarter

Visitenkarte, =, =n calling card

Vogel, -s, = bird

Volk, —es, =er people; nation;
folk

Volksaulkliirung, - “people’s
enlightenment” (Nazi jargon)

Yolksgemeinschaft, —, —en
community of the nation
(Nazi jargon)

Volksgenosse, =n, ~n fellow
citizen (Nazi jargon)

Volksgerichtshof, -s people’s
court (created by Hitler)

Yolkslied, —es, —cr folksong

voll full, full of; voller full of

vollenden to complete

Vollendung, -, ~cn perfection,
completion

villig complete

vollkommen complete, perfect’

vollstiindig complete

von of, from, in, by

voneinander [rom one another

vor belore, in front of, ago; vor
allem above all

voran {lattern to billow ahcad

dic

dic

dic
das

das

i

da

der

de

-

sich

voraus in advance, in front,
ahead

Voraussage, =, —n prophecy

\'ar:!.us-s:l.gcu to p]('(“(ft

Voraussagung, -, —en predic-
tion

vorbei past

vor-bereiten to prepare; sich
vorbereiten auf to prepare
oneself for

Vorbereitung, —, —en prepara-
tion

Vorbeugungsmittel, -5, — pre-
ventive measure

Vorbild, —es, —er model.

vorbildlich cxemplary, model

Vorfall, —s, =e incident

vor-fallen, fiel vor, ist vorge-
fallen, fillt vor to occur, to
happen

Vorgefiihl, -s, —e premonition;
presentiment

vor: gehen, ging vor, ist vorge-
gangen to go before; to go
on, to take place

Yorgesetute, —n, —n superior

vorgestern day before yesterday

vor-haben to intend

YVorhang, —s, ¢ curtain

vorher previously

vor-kommen, kam vor, ist vor-
gekommen to occur

vor-lagen, lield vor, vorge-
lassen, li(3t vor to admit

YVorliufer, -s, — precursor,
“forerunn

vorliufig for the time being,
temporarily

vor:legen to present, to submit

vor-lesen, las vor, vorgelesen,
liest vor to recite, to read
aloud

Vorlesung, —, —en lecture

Yormittag, =s, —€ morning,
forenoon

Yormund, -es, ~¢ or “cr
guardian

vor-nehmen, nahm sich vor,

— Navait fait qu'efdeurer, dans le
livre ir : le Peluis-Royal, le tra-
fic des enfauts, 340.

— Sa réponse, au sujet du Palais-
Royal, ouvrage interdit, 45.

— 11 ne dit {-as si ses relations avec
Guillet | lihraire fanz-assignataice,
eurcat pour lui de ficheuses consé-
quencas, 340.

— Restif est hien 'auteur de dix pigces
de théitre, insérées dans le Drame de
la Vie, 378.

— Palmézenux dit gu'on peut appli-
quer & son Thditre le vers conu
« La mére en prescriralalecture a sa
fille », 51.

— Avait publié sous son nom, enles
retouchant, des comédies composées
par sa feinme et par sa maitresse
Sara, 382 et 383.

— Laisse ent

qu'une partic de ses

§ jues appartenait a
des eollaboratenrs et méme i des
collaboratrices, 382.

— Accuse de L‘ «iat Bertin d'Antilly,
auteur du de fonille et de
I'Ecole de I Adolescence, 380,

3

.= Sesidécs sur les deux geures tra-

gique et comique, 378,

— Contre-temps gui out empéché lare-
présentation de ses pigces, 378,

— Bizarre dédicace de sn comédie
A Epiménide, & Félicité, 314,

— 11 dit que Flins a plagié son sujet
d' Epimenide, 49 et 381.

— »‘éon Thédtre ne Tut lu par personne,
48.

— Son drame les Faules personnelles,
refusé a la Comédie-Frangaise, parce
qu'il n’¢tait pas en vers, 245,

— S'indigne de l'oubli des journaux
qui ne disent pas que la comédie de
Nina est tir¢e d'un de ses ouvrages,
24, & la note.

— Sa préface des buit Ipremi‘cres par-
ties de Aonsieur Nicolas, 402,

— Ses confessions s'arrétent & la fin
du douziéme vol. de 1'ouvrage, 406.
Voy. son Calendrier,

— Sest dédis, a lui-méme, le Monsicur
Nicoles, 405,

— Publia d’abord les huit premiéres |

partics, pour se créer des ressources.,
4

Index

quill aveit commenca
clas, avact les Confes-
Rousseau, 388.

i 2

stons de J,-J.

— Exorde sclennel en téte de la pre-
micre partie de Monsicur Nicolas, 358
et 389,

— Il soungeait a, composer lui-méme
une Clé de l'ouvrage, 403.

— Il y a peu de passages de la Philo-
sapiie de AL Nicolas, ol Resuf ait
mis s griffe, 408,

wprime, d'aprés V'dnandryne, de
eau, les vers latins de J. de

Nevizan, sur les heautés corporelles
de la femine, 408.

-— Affiche, quiil avait fait placarder
dans les rues pour annoacer la mise
en vente de la Philosophie de M, Ni-
colas, 409,

— « 0o trouve dans P'Année des Dames
aalionoles, i des choses qu'il est
étounaut que j'aie sues », 353.

dont il compose es Lellres
du Tembeau, Tl.

— Pages les plus bizarres et les plus
audacieuses, quil ait jamais écrites,
i la fin des Posthumes, 127, Voy. fe-
vies.

— Consent & refaira I'histaire d'Agatle,
daus les Compagnes de Maria, 431,

-~ Ouvrages qui ne sont pas de lui, &
proprement parler, 436.

— Nest pas. l'auteur de I'Amour et
la Fulie, 212.

— A publié, sous son nom, les Bulics de
Savon, juvénale de G. d'Arrat, 10, &
la note.

-~ Ses démentis devant les magistrats,
au su{er. d'un pamphlet: Dom B...,
qu'on lui attribuait, 4, & la note.

— Sa lettre & Mercier, au sujet du
Hibou, 441.

— Ecrit énigmatiquement les noms des
personnages cités dans ses Jmmora-
litds, 439,

— Ne songea pas b coutinuer les Nuifs
de Paris, 293.

— Son projet d'ouvrage sur le Vrai
Bonlkeur, 131,

— La Police du Consulat aurait em-
pécké Vessai de publication de son
Catéchisme de marale, 432,

— Ce Calithisme ne parut pas du vi-
vant de Restif, 432,
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Motrices electriques

Nous vous conseillons de lire cette notice avant de
mettre la motrice en service. Les paragraphes 1, 2,
et 3 sont particuliérement importants.

1. Inversion du sens de marche. Une impulsion de
surtension commandée a partir du transformateur
inverse le sens de marche de la motrice ainsi que
I’éclairage des motrices 3039 et 3040. Nous consiel-
lons de régler le bouton du transformateur sur
position ¢« O » pour obtenir un fonctionnement
impeccable du relais inverseur.

2. Balais. Les balais sont appliqués a l'aide des
ressorts de balais contre le collecteur et doivent
assurer un bon contact électrique. Si la motrice ne
marche pas, nous vous conseillons de régler le
bouton du transformateur sur une vitesse moyenne
et de placer la motrice sur la voie (aprés avoir
démonté la caisse). Essayer d’appliquer les balais
contre le collecteur a I'aide d’un crayon ou d’un
petit tourne-vis. Si la motrice se met en marche
sous ’action de cette pression sur les balais, ceux-ci
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frottent dans leurs logements et il suffit de nettoyer
soigneusement ces logements pour obtenir un fone-
tionnement impeccable de la motrice.

3. Graissage. Nous conseillons de procéder a un
graissage de la motrice aprés environ 40 heures
de marche; graisser les paliers de I'arbre d’induit
et du train d’engrenages. Démonter la caisse de la
motrice pour y avoir accés. Graisser également les
paliers des essieux signalés par des fleches sur la
figure 4. Amener une goutte d’huile sur chaque
point de graissage. Un graissage excessif est a
I'origine de la formation de cambouis. Nous conseil-
lons I’emploi d’huile M. 7199 ou d’huile d’autos
(huile d’hiver) comme lubrifiant. L’huile de table
est a proscrire absolument.

4. Branchement du moteur sur frotteur ou panto-
graphes. Un commutateur actionné par une manette
permet de brancher le moteur soit sur les panto-
graphes soit sur le frotteur. La figure 4 montre
cette manette.

5. Démontage de la caisse de la motrice. La figure 4

montre la vis de fixation de la caisse. Attention
aux cables lors du remontage.
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Orgues

Si vous avez jamais eu la curiosité de voir de pres
les orgues de nos églises, vous savez comment les
soufflets y poussent I’air en certains receptacles,
qui, ce me semble, sont nommés a cette occasion
porte-vent; et comme cet air entre de la dans les
tuyaux, tantét dans les uns, tant6t dans les autres,
selon les diverses facons que 'organiste remue ses
doigts sur le clavier. Or vous pouvez ici concevoir
que le ceeur et les artéres, qui poussent les esprits
animaux dans les concavités du cerveau de notre
machine, sont comme les soufflets de ces orgues,
qui poussent I’air dans les porte-vent; et que les
objets extérieurs, qui, selon les nerfs qu’ils remuent,
font que les esprits contenus dans ces concavités
entrent de la dans quelques-uns de ces pores, sont
comme les doigts de I'organiste, qui, selon les
touches qu’ils pressent, font que l’air entre des
porte-vent dans quelques tuyaux.
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Bulles de gaz

On admet généralement qu’il existe, en fonction des
régimes d’écoulement, quatre formes caractéris-
tiques de bulles de gaz, le passage d’un type a
I’autre se faisant progressivement dans I'ordre :

sphére — sphéroide aplati aux poles —
calotte sphérique — piston

Cette progression continue peut expliquer que les
limites entre les différentes formes soient peu
précises et que leurs valeurs différent suivant les
auteurs. De plus I'existence de chacun des types
intermédiaires serait liée aux propriétés du liquide
utilisé.

Souvent on associe a chaque forme de bulle une
trajectoire définie. C’est ainsi que les bulles sphéri-
ques suivent des trajectoires rectilignes alors que
les bulles en forme de sphéroide aplati peuvent
avoir des trajectoires hélicoidales. On explique
I’apparition de cette trajectoire en considérant
qu’elle est due aux fluctuations de pression résul-
tant de décrochements alternés de la couche limite
et de la formation de tourbillons.
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Monotonicity

The proof of
LS n—1 v
f Pus1 (f‘ S) dé > f P& s) dE, for y > 0.

0 n

is quite simple and again makes use of the mono-
tonicity preserving of densities with a monotone
likelihood ratio. Since the characteristic function
of the interval (0, y) is a monotone decreasing
function of &, it follows that

. | f Briers [ f ’ e=or(£) d&} flw) dw
J; Pt (f T S) dE — . ) -
f ﬁrrek(n*hmaf‘ C(J) dw

is a monotone decreasing function of s, and therefore

! n—1 : n—1 5
fu Baea (E n S) d&zL Pa1 (S n g +n — 1) a5

_ f 0‘” At U e5or(é) df] (o) do
f : Bre——rote=otf() da

or

n—1

= s) df-j pre~mloe—ot ) de
2 [ oo [[ o) e fio) do,

L (Pn-}-l (E
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Du style

Pour I'esgard du stile & du langage, outre ce que
i'ay ia dit c¢i devant que ie cognoissois bien mon
incapacité en cest endroit, encore scay ie bien,
parce qu’au gré de quelques-uns ie n’auray pas usé
de phrases ni de termes assez propres et signifians,
pour bien expliquer et représenter tant 'art de
navigation que les autres diverses choses dont ie
fay mention, qu’il y en aura qui ne s’en conten-
teront pas : & nommément nos Francois, lesquels
ayant les oreilles tant délicates & aymans tant les
belles fleurs de Rhétorique, n’admettent ni ne
recoivent nuls escrits, sinon avec des mots nou-
veaux & bien pindarizez. Moins encore satisferay ie
a ceux qui estiment tous livres non seulement
pueriles, mais aussi stériles, sinon qu’ils soyent
enrichis d’histoires et d’exemples prins d’ailleurs :
car combien qu’a propos de matieres que ie traitte
i’en eusse peu mettre beaucoup en avant, tant y a
neantmoins qu’encepté I'historien des Indes Occi-
dentales, lequel (parce qu’il a escrit plusieurs cho-
ses des Indiens du Peru conforme a ce que ie di
de nos sauvages Ameriquains) i’allegue souvent,
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ie ne me suis que bien rarement servi des autres.
Et de faict, a mon petit iugement, une histoire
sans tant estre paree des plumes d’autruy, estant
assez riche quand elle est remplie de son propre
suiet, outre que les lecteurs, par ce moyen, n’extra-
vagans point du but pretendu par ’auteur qu’ils
ont en main, comprennent mieux son intention :
encore me rapporte ie a ceux qui lisent les livres
qu’on imprime iournellement, tant des guerres
qu’autres choses, si la multitude des allegations
prinses d’ailleurs, quoy qu’elles soyent adaptees
és matieres, dont est question ne les ennuyent pas.
Sur quoy cependant, a fin qu’on ne m’obiecte
qu'ayant ci-dessus reprins Thevet, & maintenant
condemnant encor ici quelques autres, ie commets
neantmoins moy meme telles fautes : si quelqu’un
di-ie trouve mauvais que quand ci-apres ie parleray
de la facon de faire des sauvages (comme si ie me
voulois faire valoir) i’use si souvent de ceste facon
de parler, ie vis, ie me trouvay, cela m’advint, &
choses semblables : ie respon, qu’outre (ainsi que
i’ay touché) que ce sont matieres de mon propre
suiet, qu'encores comme on dit, est cela parlé de
science, c’est a dire de veiie & d’experience : voire
diray des choses que nul n’a possible iamais remar-
quees si avant que i’ay faict, moins s’en trouve il
rien par escrit.
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Poésie

L’état poétique surgit quand la conscience devient
profondément présente a elle-méme et au monde.
Le poéte est celui qui découvre I'immuable virgi-
nité du monde, retrouve les dons et les vertus de
I’enfance; celui qui est parmi les choses qui sont,
et pour lequel par conséquent, les mots les plus
ordinaires, soleil, nuit, mer, amour, fleur, jeunesse
et mort, reprennent merveilleusement leur transpa-
rence et leur poids.
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Chiffres 1

0,1, 2, 3,4, 5, 6, 7, 8, 9,
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Les maisons-fleurs

Inventer des maisons-fleurs, ¢’est difficile. Convain-
cre des financiers, des entreprencurs, des commis-
sions municipales, des architectes officiels qu’il
faut planter quinze maisons-fleurs au cceur d’une
banlieue sans histoire, c’est un miracle. C’est fait.
Imaginez une sorte de monstrueux dahlia de
50 métres de diamétres sur 15 métres de haut. Au
centre de la fleur sur les trois premiers étages :
une rampe-parking ou sont garées les voitures des
locataires. Ascenseurs et escaliers partant de cha-
cun de ces trois premiers étages (en vocabulaire
architectural « niveau ») desservent 1’ensemble.
Au-dessus de ce silo a voitures, une terrasse, un
jardin suspendu, des arbres, de vraies fleurs.

84

Croupes

Pas de révolution mais, par rapport aux modéles
précédents de la marque, quelque chose de nou-
veau. La calandre est plus mince, plus étirée, le
baillement s’est fait rictus; ’arriére, au contraire,
plus carré, plus imposant, semble emprunter aux
Mercedés leurs croupes robustes. Plus qu'un cock-
tail, un symbole. C’est dans cette gueule de dévo-
reuse d’asphalte et ce train arriére de douairiere que
I’Audi 100 est réellement une voiture européenne
telle que les Kuropéens de 1968 la souhaitent.
L’embonpoint a cessé d’étre le signe de age mur
triomphant, et les soucis diététiques n’ont pas épar-
gné ’automobile. On veut encore son confort et ses
aises, mais avec des jambes et un cceur de lévrier.

85



Also, while the number of

authorized_employes—has—been

intreased from about 35 to 113
for both prisans, the 160 armed
convict-guards still outnumber
the civilian staff. Inmates also
handle other important jobs.

“There’s .nn portion of this
nepitentiary that ven could not
~=ah held of and find corrun-
“an " M Murton said. “Anv-
thina that man. bas done to
anm Anvrn throveh tha centi-
~i~e h2g heen done officially
hera.”

At tha emnllpr farm  unit.
Al At Timnblae r;wnpd un 2
the electric generatnr from -

Athenn and  twn
Arv.rall  kattaring, One  elec-
trode wes conrected to an in-
mata’s toe, the other to his
tpetirlng, : :

Pricaneors  dubhea it the
“Tiirtrr trlanhone” and
Arended - petting . “rong un”
“onvicts who received “‘lons
distance calls” were strapped
tn a table by officials ostensi-
hlv bent cn extracting infor-
mation or imposing punishment.

= e 1 Yema rangt rfpd of

Réve

Les réves sont des affections de I'ame qui sur-
viennent dans le sommeil et dénotent I’état du
corps et de I'ame; sur-tout s’ils n’ont rien de com-
mun avec les occupations du jour; alors ils peuvent
servir de diagnostic et de prognostic dans les mala-
dies. Ceux qui révent du feu ont trop de bile j jaune;
ceux qui révent de fumée ou de brouillards épais,
abondent en bile noire; ceux qui révent de pluie, de
neige, de gréle, de glace, de vent, ont les parties
inférieures surchargées de phlegme; ceux qui se
sentent en réve dans de mauvaises odeurs, peuvent
compter qu’ils logent dans leur corps quelque
humeur putride; si I’on voit en réve du rouge, ou
qu’on s’imagine avoir une créte comme un coq,
¢’est une marque qu’il y a surabondance de sang;
si I’on réve de la lune, on aura les cavités du corps
affectées; du soleil, ce seront les parties moyennes;
et des étoiles, ce sera le contour, ou la surface
extérieure du corps. Si la lumiére de ces objets
s’affoiblit, s’obscurcit ou s’éteint, on en conjecturera
que D'affection est légére, si c’est de l’air ou du
brouillard qui cause de I’altération dans 'objet vu
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en réve; plus considérable si c’est de l'eau; et si
I’eclipse provient de I’interposition et de I’obscurcis-
sement des éléments, en sorte qu’elle soit entiére,
on sera menacé de maladie; mais si les obstacles
qui déroboient la lumiére viennent a se dissiper,
et que le corps lumineux reparoisse dans tout son
eclat, I’état ne sera pas dangereux; si les objets
lumineux passent avec une vitesse surprenante,
c’est signe de délire; s’ils vont a 'occident, qu’ils se
précipitent dans la mer, ou qu’ils se cachent sous
terre, ils indiquent quelque indisposition. La mer
agitée prognostique l’affection du ventre; la terre
couverte d’eau n’est pas un meilleur réve, c’est
une marque qu’il y a intempérie humide; et si 'on
s'imagine élre submergé dans un étang, ou dans
une riviere, la méme intempérie sera plus considéra-
ble. Voir la terre sechée et brulée par le soleil,
c’est pis encore; car il faut que I’habitude du corps
soit alors extrémement séche. Si ’on a besoin de
manger ou de boire, on révera mets et liqueurs; si
I’on croit boire de I’eau pure, ¢’est bon signe; si 'on
croit en boire d’autre, c’est mauvais signe. Les
monstres, les personnes armées, et tous les objets
qui causent de ’effroi, sont de mauvais augures;
car ils annoncent le délire. Si I’on se sent précipité
de quelque lieu élevé, on sera menacé de vertige,
d’épilepsie ou d’apoplexie, sur-tout si la téte est
en méme tems chargée d’humeurs.

38

La lune

L’influence de la lune. Etats d’ame étranges, eupho-
rie sans raison, agitation inalttendue... la coupable,
c’est la Lune. Elle précipite les événements, nous
pousse a agir spontanément et parfois inconsidéré-
ment... mais son influence est éphémere et ne
laisse pas de trace profonde. Il faut toutefois en
tenir compte. Ainsi, le 15, la Lune sera dans le
signe de la Vierge. Elle favorisera le Taureau, le
Cancer, le Scorpion et le Capricorne. Elle contra-
riera les Gémeaux, le Sagittaire et les Poissons.
Entre le 16 et le 18 (11 h), la Lune, en Balance
bloquera les élans du Bélier, du Cancer et du
Capricorne, mais elle épanouira les Gémeaux, le
Lion, le Sagittaire et le Verseau. Du 18 au 20
(11 h) : la Lune en Scorpion sera I’alliée du Cancer,
de la Vierge, du Capricorne et des Poissons, mais
tourmentera le Taureau, le Lion et le Verseau. A
partir du 20, la Lune en Sagittaire remontera le
moral du Bélier, du Lion, de la Balance et du
Verseau. Les Gémeaux, la Vierge et les Poissons
devront prendre patience.
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Télévision

20'h.,
20 h. 35,
21 h 15,

22 h 5,
22 h. 55,

PREMIERE CHAINE

Eniretien du premier ministre, M. Couve
de Murville.

A bout portant : E. Macias, de J. Wetzel
et J. Audoir.

Le point sur le cancer, de M. Treguer,
avec la collaboration de professeurs de
la faculté de médecine.

Les Incorruptibles (feuilleton).
Continents pour demain : Le Gabon a I’ére
industrielle.

DEUXIEME CHAINE

De 15 h. 30 a 18 h. 15, Débat au Sénat.

20 h. 30,

Le Gai Savoir, Jean-Luc Godard.

21 h. 50, Démons et merveilles : « la Conquéte du
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Far-West par les Romains », de R. Bous-
sinot et J. Nahum, avec Bolognoni,
Gemma, A. Moravia, I. Prévost.

Version originale

Acacias, le 13: Mémoires du sous-
développement (Cuba).

Arc-en-Ciel, 22 h.: le Bal des vam-
pires (An.).

Astor : J'ai envie (Suéd.).

Atlas : J'al envie (Suéd.).

Biarritz : Rosemary's baby (A.).

Boul’ Mich’: I'Enterré vivant (A.).

Calypso : le Lauréat (A.).

Celtic: 1a Chose d'un autre monde

(A.).

Champs-Elysées : Qu! a peur de Vir-
ginia Woolf ? (A.).

Empire : les Soullers de salnt
Plerre (A.).

Ermitage : le Livre de la jungle (A.)
(v.f en matinée).

Impérial : Rosemary's Baby (A.).

La Royale : 'Extravagant M. Ruggles
(A

Lord-Byron : J'al envie (Suéd.)

Luxembourg I: le Mandat (Sénégal),
10, 12 et 24 h. : la Chute d'un ~aid.
(A.).

Luxembourg II : Et pour quelques
dollars de plus (I1.); & 10, 12 et
24 h.: la Charge de la 8¢ brigade
(A.).

Luxembourg III: Pour une polgnée
de dollars (I.); a 10, 12 et 24 h.:
Te casse pas la téte Jerry (A.).

Marais : les Joyeuses Commeéres de
Windsor (An.).

Marignan : Mayerling (An.).

Midi-Minuit : le Club du vice (A.).

Mercury : la Brigade du diable (A.),

Napoléon : 2001, I'Odyssée de l'es-
pace (A.). .

Paramount - Elysées : Roméo et
Juliette (I.-An.).

Paris : Oliver (An.).

Passy : To be or not to be (An.).

Racine : Silence et erl (Hongr.).
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Bentre

Bentre, Feb. 7 (AP) — ¢ It became necessary to
destroy the town to save it, ”’ a United States
major said today.

He was talking about the decision by allied com-
manders to bomb and shell the town regardless of
civilian casualties, to rout the Vietcong.
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Couillon

Quand on voit un couillon dans P'erreur on I'y

laisse.
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Glose Like

— Tu gloses, tu gloses, c¢’est tout ce que tu sais Winston tastes good like a cigarette should.
faire!
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Listerine

Antiseptic
Kills germs by Millions on contact
For Bad Breath, Colds and resultant Sore
Throats, Minor Cuts, Scratches, Insect Bites,

Infectious Dandruff.

1 Pint 4 Fluid ounces
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Posologie

Six dragées par jour.

En général on débute le traitement chez ’adulte
par une cure d’ELEROL que I'on prolonge pen-
dant 8 a 12 semaines a la dose de 6 dragées par
jour, dont 2 au repas du matin, 2 au repas de midi
et 2 au repas du soir. On passe ensuite a TASPICOL
en remplacant progressivement deux dragées
d’ELEROL par deux dragées d’ASPICOL jusqu’a
la dose de 6 dragées d’ASPICOL par jour. Cette
dose peut étre ensuite réduite suivant les résultats
et la longueur du traitement.
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Ingredients 10 novembre

Graine de moutarde Eecrire : Thurno
Vinaigre distillé Hopkins
Sel Parents
Vin blanc

Acide tartrique Téléphoner : Michel B.
Epices J. D.

Eau

10 h 30 Lawrence

12 h 30 Déjeuner Graham, Holquist (chez G. et H.)
16 h Y.E.S.

Bibli. : Melville, Chinard, Lahontan

Acheter : encre, N.Y. Review, Life savers

Commande Maspéro
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Liste

1 pain

1 berlingot

3 kilos p. de t.
1 salade

3 c¢. de pore

1 douz. d’ccufs
fromage

6 yaourts

2 1. ~in

Ajax

Papier cabinet
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Fruits

MEROS

i tarit.

2003

2004

20-05

2006

TENEUR EN SUCRES DIVERS D'ADDITION (T5):

TAUX
Eqale Comprise entre les faux Eaale
DESIGNATION DES MARCHANDISES o0 des colonnes 3 er 5, ou da
el Ia reneur forfaitaire 2
INTRNIEUrE | 4 consiciirer dans ce cas | PEIEUE | iigicrian,
e tant de . L
9 3 4 5 6
Fruits & Petat congele, additionnes de sucre:
A. D'une teneur en sucres superieure 4 137% en poids...ivuiiiniiierianiins 18 20 23 13
Fruits, ecorces de truus, plantes et parties de plantes, conlits au sucre (égoulleés,
« glaces, cristallisés) :
B. Autres: I
L. D'une teneur en sucres superieure 4 13 % en poids....ccavesiansieas 53 57 60 13
Purees et pates de fruits, confitures, gelées, marmelades, oblenues par cuisson,
avec ou sans addition de sucre :
A, Purées ot pites de marrons :
L D'une teneur en sucres superieure & 13 % en poids., 45 47 50 13
B. Confitures et marmelades dnhrumns
I. D’une teneur en sucres supérieure a4 30 % en poids. . craddoooon 53 55 58 13
Il D'une teneur en sucres superieure a 13 o et m[x, uure ml egale
A 30 % en polds. uiuiisiiiisisnisisaasises SaA e e e e b e 8 10 13 13
C. Autres :
L. D’une teneur en sucres superieure 4 30 % en poids, ...... . 53 53 58 13
IL. D'une teneur en sucres supeérieure a 13 % et nférieure ou eg.llu .
R00:% a0 pOIdS i i e dia s s sile T erara R Ad B e RTRTORA et eTa A 8 10 13 13
Fruits autremenl préparés ou conservés, avec ou sans addition de sucre ou
d'alcool :
B. Autres :
L. Avec addition d'alcool :
b. Ananas, en emballages immédiats d'un contenu net:
1. De plus de 1 kg i
aid. D'une leneur en sucres supérieure 4 17 % en poids. 4 6 [} 13
2 Del kg ou moins ;
aa. D’une leneur en sucres supérieure & 19 % en poids. 4 6 9 13
¢. Raisins :
1. D'une teneur en sucres supérieure a4 13 % en poids.,...... 7 9 12 13
d. Péches, poires et abricots, en emballages tmmediats d'un
contenu net :
1. De plus de | kg
aa. D'une leneur en sucres supérieure a 137 en poids. 8 10 13 9
2. De 1 kg ou moins
aa. D'une leneur e sucres supérieure 4 157 en poids. B 10 13 9
e. Autres fruits:
1. D'une teneur en sucres supérieure & 9% en poids........ B 10 13 9
{. Mélanges de fruits:
1, D'une teneur en sucres supérieure 4 9% en poids......,. 8 10 13 9

(1) Celle méthode de
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mesure a ¢lé publice en annexé au tableau 1J (n* 1) (cf. Journal officiel du 4 juillet 1968, p. 6339).



Offres d’emploi

Représ. exclusif pour Paris Fixe comm. frais dépl.
rech. pr vente matér. bur. spécialisé. Clientéle
existante a développ. Pl. stab. Rémun. import.

poss. Tél. 754-03-45

IMPORTANTE SOCIETE
DE CONSOMMATION

cherche collaborateurs secteurs exclus. Paris, banl.
Adresses fournies. Pas de pte a pte. Vous ass. sit.
enviab. Min. 3 000 et pouv. dépasser 5 000 F. Se
prés. le 8, 9-12 h, 14-18 h, et le 9, 9 a 12 h, 45 r. de
Bretagne-3°, 1¢r étage.

Impte Sté Diffusion engage H et D avec ou ss

voiture pour visite tous comm. Avant. socx Séta,
32 r. La Boétie-8°
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Demandes d'emplol

Couple ch. place hoét., lang. étrang. Réf. Tél. 396-
06-82.

opP 14{);[ OP pupitr. 360/52 ch. empl. Paris lib.
de ste. Ecr. n° 34522 Régie-Presse 85 bis r. Réau-

mur, Paris-2°.

Dame tr. act. ch. aide cuisine plonge av. toil. si

poss. ou travx supplém. ALE 87-89.

Cadre 34 ans chef secteur 10 ans exp. excel. réf.
CAP ex. init. poss. voit. trés bon. int. client. rég.
Paris rech. sit. branche simil. ou autre. Ecr.
Ne 32659 REGIE-PRESSE 85 bis r. Réaumur,
Paris-2e,

J.H. 24  a. conn. concept. et réalisat. stands expos.,
sens respons. habit. cont. humain, excell. réf., ch.

empl. stable. Tél. 927-70-58.
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Cervelles et
amourettes

Bien nettoyer les cervelles, surtout celles de beeuf
et de veau.

Au beurre noisette. Pocher dans de I’eau vinaigrée
bouillante. Nettoyer encore. Refroidir. Découper
en tranches épaisses. Réchauffer a la poéle, au
beurre. Arroser avec beurre noisette vinaigré.
Tranches citron.

Poulette. Pocher et nettoyer cervelles et amou-
rettes. Découper en morceaux. Réchauffer eau
vinaigrée, bouillante. Kgoutter. Napper sauce pou-
lette.

Panées. Pocher, nettoyer. Egoutter. Refroidir.

Découper. Passer a la farine, ceuf battu, chapelure
blonde. Poéler, beurre clarifié. Rondelles de citron.
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Des travestissements

Il est défendu aux Soldats de se travestir, soit de
jour, soit de nuit, sous d’autres habits que celui
d’ordonnance, si ce n’est pour exercer quelque
métier ou profession dans la Ville, auquel cas il
leur est défendu de porter I’épée pendant tout le
temps qu’ils n’auront point I’habit de soldat.
Déclaration du Roy du 22 juillet 1692, au Code
pénal tit. 16.

Quelques Réglemens qui ont défendu de porter,
acheter ou vendre des masques et autres déguise-
mens, n’ont pas été suffisamment maintenus, quoi-
que ce fit peut-étre le vrai moyen de retrancher
une partie des désordres scandaleux du Carnaval.
Non induetur mulier veste virili, nec vir utetur veste
foemined, abominabilis enim apud Deum est qui
facit hoc. Deuteron. 22.

Mais ce qui a toujours attiré 'attention des Magis-
trats & Officiers de Police, c¢’est I'exécution des
Ordonnances qui défendent le port d’armes aux
personnes masquées.

Ces Ordonnances portent que les personnes dégui-
sées qui seront trouvées en armes, seront arrétées;
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& s’ils se mettent en défense, il est permis a tous
de courir sus, & d’assembler contre eux par
tocsin; en sorte que si dans cette rebellion, une
personne masquée venoit a étre tuée, il n’y auroit
point d’action en Justice contre ceux qui auroient
porté le coup a dessein de venger la stireté publique.
Voyez la conférence des Ordonnances, liv. 11, tit. 12.
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feuille de rose qui I'avait laissée interdite la premiére fois
qu'elle s’y était vue soumise. Et, lorsque plus tard cette
expression était intervenue dans leur dialogue, car ils
aimaient s'entretenir de ce qu'ils avaient fait ou voulaient
faire, elle ne l'avait pas comprise aussitdt. Pourtant,
dans ce geste déplacé quelque chose |'avait bouleversée :
son déplacement méme. Il s'était opéré un glissement
monstrueux et vite délectable, lorsque sa langue était
passée d'une zone a |'autre. Elle se réveillait au terme de
ce voyage qui lui avait été imposé, dans quelque contrée
étrangere, a elle inconnue, interdite, et qu’elle décou-
vrait (ou qui se découvrait a elle) dans I'émerveillement
d'une aube déconcertante; elle se trouvait tout a coup
confrontée avec quelque peuplade primitive dont, au
premier abord, elle aurait tout ignoré des lois, des
meeurs, de la langue. Etrangére a ces rites, elle laissait
pourtant opérer leur étrangeté comme si ce premier
contact constituait la reconnaissance trés profonde, trés
lointaine du souvenir de leur fondamentale importance.
Il lui faisait subir ce terrible dépaysement avec la déter-
mination, la rage, peut-étre méme la sauvagerie que
j'imagine avoir été celle de tous les grands découvreurs.
Mais, était-ce vraiment lui? Non, c'était plutét quelque
objet, au plus un muscle mouillé, obstiné a se faire
comprendre, comme lorsque I'on appelle quelgqu’un qui
se trouve trés loin, ou que I'on parle a un sourd, ou a un
étranger, en forcant démesurément l'articulation, cette
langue qui lui explorait le cul. Alors, lorsqu'il passe de
I'un a l'autre versant, tout se retourne, s'inverse comme
dans la symétrie d'un miroir ou dans l'instant d’un
évanouissement : ce n'est plus pour I'accueillir, me
fendre (on dit bien : se fendre pour quelqu'un!), lui
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faire place, le happer, le confisquer que je me vide, c'est
au contraire pour me débonder, me soulager de tout ce
qu'il y a la dedans de merde et de boyaux, en poussant,
en poussant. (lls riaient, déchainés). Je m’obstinais a
remonter le plus haut possible I'embouchure, luttant
contre un courant qui m'en fermait le passage. |'aurais
voulu y disparaftre, m'effacer, m’anéantir dans |'ouver-
ture que je pratiquais avec la violence fatale du prisonnier
qui joue son va-tout pour se libérer. Mais, la bouche qu'il
fallait percer, cette fente que je partageais avec ma
langue n'était jamais assez large pour que, par cette
obturation, je puisse y enfouir ma téte. Il fallait donc
renoncer a passer de l'autre coté, cet ailleurs, ce par-
dela le cul qui lui aurait permis de précéder sa propre
naissance, d'assister a sa propre origine — de la fabriquer,
ou tout au moins d'y contribuer lui-méme s'il avait réussi
a se loger dans ce trou. Confondu avec sa merde a elle,
il aurait eu enfin, pour une fois, pour la premiére fois,
I'impression de lui avoir appartenu tout entier. Mais ces
bouches abouchées, chacune a l'autre rose, ne présen-
taient que l'illusion de la réciprocite, l'illusion de la
symétrie. Alors, méme abouti, ce dessein aussi mons-
trueux que splendide aurait été un échec, car bientdt,
sous la pression de ses intestins, elle aurait enfanté un
déchet. Il le savait, bien entendu, mais s'obstinait a
répéter le méme mouvement : celui de |'animal qui
lape son écuelle, du bébé qui téte, du fou qui redit
toujours le méme mot. La monotonie de cette répé-
tition, toujours différente et toujours la méme, pro-
voquait son excitation : a la fois désespérément volon-
taire et délicieusement soumis, ce mécanisme aussi
fatal que le retour des saisons, que la migration
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Je n’écoute que pour le plaisir de redire.
Diderot

ou |

— Tu wois donc pas que Gabriel répite n’importe quelle
connerie sans la comprendre, suffit qu’il Uait entendue une fois.
— Faut bien les entendre pour les répéter, rétorqua Gabriel.
As-tu jamats été foutu de sortir une connerie que t’aurais trouvée
a toi tout seul?

Quencau

Fa mort derla
littérature

Faut-il m’en expliquer? En fait, ces « textes » ne
recouvrent aucun mystére : ils ne cherchent ni la
provocation, ni la complicité. Ils ne donnent rien
a comprendre. Ils se présentent tels quels. Et
pourtant, de tout écrit, cela peut-il se dire?

Quiconque, agacé par leur banalité, les rejet-
terait, disant : C’est trop facile. N’importe qui pour-
rait en faire autant! aurait sans le savoir (¢’est-a-
dire en toute ignorance de cause) exprimé a@ ma
place, et a la place de tout le monde, ce qu’il impor-
tait précisément de deviner. Touchante simplicité!
Le disant, il n’aurait pourtant rien dit de personnel,
rien de ce qu’un autre — vous, ou moi — pourrait
dire a@ sa place. N'importe qui peut en effet dire
que tout le monde peut en faire autant. Au lieu de
voir dans cette réponse la solution qui permettrait
de considérer le probléme comme résolu, je vou-
drais y voir, au contraire, le point a partir duquel il
se pose. Qui donc a fait ces « textes »? 1l s’agit de
mettre a I’épreuve le sens méme de cette question,
tout en essayant d’y répondre. En d’autres termes :
Qu’est-ce que ¢a veut dire : faire un « texte »?
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Ou, se faisant écho, ces deux questions :

Qui fait un « texte »? Comment se fait un
« texte »?

Ou encore, formulées autrement :

De qui, et de quoi, un « texte » est-il fait?

Autant de questions ou se trouvent impliqués
réciproquement et I’ ¢ auteur » et le ¢ texte », a la
fois et alternativement sujet et objet de la ques-
tion. L’ « auteur » et le ¢« texte » sont donc pris
dans un mouvement ou, au lieu de demeurer dis-
tincets, ('auteur et I’ceuvre; 'un facteur de I’autre)
ils se renversent, pour ainsi dire, I'un dans I'autre
— se créent et s’annulent I'un I'autre.

Jusqu’a présent, en matiére de poétique, il était
convenu de penser selon le sens unique allant de
I’auteur a I’ceuvre, du sujet créateur a ’objet créé.
Cet objet (linguistique) était reconnaissable en
tant qu’objet poétique dans la mesure ou ’on savait
avoir affaire a une fabrication « gratuite » du lan-
gage. Il se distinguait donc doublement du langage
ordinaire : d’une part, a cause du caractére utili-
taire de celui-ci (appelé par certains « langage
instrument »); d’autre part, du fait que le langage
ordinaire n’est produit (créé par personne en parti-
culier), contrairement a I’objet poétique (le poeme,
étymologiquement, chose faite — par excellence)
fabriqué, construit par celui qu’il est convenu
d’appeler « auteur ».

Soulignant cette bifurcation a partir de laquelle
se faisait le partage entre langage ordinaire et
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langage poétique, langage utilitaire et langage
gratuit, la théorie de I'intentionalité (qui, quoique
soumise a une critique indirecte n’a jamais encore
6té a ma connaissance systématiquement et radi-
calement mise en question sur ce plan-la, dans la
mesure ou les rapports de 1’ « auteur » et de I’ « ceu-
vre » n’ont pas été fondamentalement repensés?)
rendait admirablement compte des opérations d’une
conscience souveraine, située a l'origine de deux
utilisations divergentes du langage, correspondant
a deux fins différentes. Ainsi, pour savoir si 1’on
avait affaire a de la poésie, il suffisait de remonter a
Vorigine du texte, c’est-a-dire a celui qui I'avait
produit (et a qui le texte appartenait en propre) et,
déchiffrant son intention, de ranger ce morceau de
discours dans la catégorie « poésie », s’il y avait lieu.

Mais quoi si I’ « auteur » ne se trouve plus a I’ori-
gine du « texte »? Alors, & qui appartient ce texte?
Et quelle est sa finalité? Autant de questions aux-
quelles la théorie de l'intentionalité ne peut plus
répondre de fagon satisfaisante.

Ainsi, le probléme de I'utilisation dun texte (de
sa fin) est-il le méme que celui de sa provenance
(de son origine); ils relévent ensemble du probléme
de son appartenance, de sa propriété — c’est-a-
dire, a la fois, de celui auquel il appartient, et de la
propriété de son usage. C’est ce que je voudrais
expliquer ici.

Le téléphone, moyen de communication inter-
individuel type dans notre société, fournit un
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exemple particuliérement approprié. Qui fait un
annuaire des téléphones? Qui en est lauteur?
Répondre que ce sont les employés des P. et T.
(d’ailleurs, lesquels?) n’est pas suffisant. Un an-

nuaire est aussi fait de (et par — a y réfléchir un
peu il ne s’agit pas 1a d’un simple jeu sur les mots)
tous les abonnés qui y figurent — qui ont prété

leur nom pour le faire. A cette masse déja impres-
sionnante d’auteurs (quoique limitée, calculable)
s’ajoutent tous les usagers possibles (abonnés ou
non; éventuels ou actuels). N’importe qui. Tout
le monde. Dans ce vaste et impersonnel réseau de
communication, ce sont les usagers qui composent
— 2 la fois sont et font — le texte; en d’autres
termes qui en sont I'objet et le sujet.

Alors si « je » choisit au hasard n’importe quelle
page de l’annuaire et que « je » la place a coté
d’autres « textes » sélectionnés selon les mémes
principes, « je » ne sort pas de I'impersonnel car,
d’une part il n’est pas a 'origne de ces textes (il ne
les a pas faits, fabriqués), d’autre part, comme nous
en avions convenu au début, n’importe qui d’autre
aurait pu (et pourrait) en faire autant a sa place.
Parler d’intentionalité n’a donc plus de sens, car
I’intention est engloutie, noyée dans la généralité
de toutes les autres intentions actuelles ou wvir-
tuelles des usagers-fabricateurs de ces pages. On
devrait donc pouvoir dire que ces « textes » sont
aussi in-tacts aprés avoir été extraits de leur
contexte d’origine qu’avant.
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Pourtant...

Si les pages d’un annuaire (ou de n’importe
quel autre texte) ne m’appartiennent pas en propre
(j’insiste sur le pléonasme), n’appartiennent a
personne (ou, ce qui revient au méme, appartien-
nent a tout le monde), si, par conséquent, il n’entre
rien de ma fabrication dans ce « texte », pas plus
que dans les autres auxquels il sera juxtaposé, de
les avoir isolés d’abord, puis recueillis, de les avoir
séparés de leur premier contexte pour les avoir
rassemblés autrement, suppose un trafic, méme
minimum, provoque un déplacement, aussi léger
soit-il, comparable a celui que signale le passage
d’une présence dans une pieéce ou des objets ont
bougé (mieux : ont été bougés) de leur place ordi-
naire.

Si, a ce propos, il est possible de parler de « poé-
sie », ¢’est dans ce frémissement des « textes » qu’il
faut la chercher, la découvrir, 'tnventer. Elle ne se
laisse donc pas seulement, ou nécessairement,
cerner dans les formes stables et convenues d’une
poétique héritée de la tradition (dont les innova-
tions seraient malgré tout reconnues et reconnais-
sables en tant que « poésie » parce que produites @
Pintérieur d’un systéme resté incontesté dans son
ensemble), mais on peut 'y trouver dans le
langage en général, du simple fait qu’aucun lan-
gage n’est littéral. Par la j’entends, non pas que le
langage renvoie a un ailleurs, un au-dela du
langage (ce qui supposerait qu’il y et un ici),
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mais que dans toute communication se trouve
inscrit (‘built in) I’écart inhérent a son articula-
tion. Cet écart constitue le jeu du langage, la
possibilité de sa poésie, c’est-a-dire la part irré-
ductible du hasard, de I'indétermination, de 1’ina-
chévement, de I'informe qui rendent possible (et
fatal!) a la fois la nécessité de la dépendance du
sujet et de I'objet en fonction de leur histoire et de
leur structure. Et la nécessité de Ieur indépendance.

Tout langage attend donc son poéte — lui, vous,
n’importe qui — pour en faire surgir la poésie. On
ne saurait plus dire que le poéte est @ lorigine de
son langage puisque c’est le langage qui crée le
poete et non I'inverse. On ne saurait plus dire non
plus que la poésie dépend de I'intention du poéte
sous prétexte qu’il donne le label « poéme » a ce
qu’il écrit et que ceux qui participent a la méme
histoire acceptent de reconnaitre pour tel. La
poésie n’est donc pas dans des textes d'un type
donné (convenu), mais, virtuelle et diffuse, dans
le langage lui-méme c’est-a-dire dans le rapport
scripteur-écriture-lecture-lecteur. Plus générale-
ment encore dans le jeu de toute communication.

Le jeu implique toujours une alternance de la
présence et de l’absence (comme les deux cotés
d’une balancoire qui ne peuvent étre simultané-
ment ou en haut ou en bas), jeu dont je voudrais
dire quelques mots ici.

Si I'on part de celui qui a recueilli des textes, sa
présence — on I’a vu plus haut — y est impercep-
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tible, négligeable ; maintenant évanouie sans laisser
d’autre trace que ces mystérieux glissements, ces
frélements ot peuvent seuls se deviner la marque
d’un passage; cette présence, maintenant passée,
se trouve donc muée en absence.

Traits sur la pierre, entailles dans le bois, usures,
encoches, stries, graffiti; celles-ci et toutes autres
traces ou se lit le passage; tous ces signes discrets,
d’une présence ruinée — tout comme cet invisible
oiseau qui, divisant la hauteur d’un arbre incertain
s’ingéniait a faire trouver la journée courte, explo-
rait d’une note prolongée la solitude environnante,
mais recevait d’elle une réplique si unanime, un
choc en retour si redoublé de silence et d’immobi-
lité qu’on aurait dit qu’il venait d’arréter pour
toujours 'instant qu’il avait cherché a faire passer
plus vite — chavirants témoignages ol se grave en
nous, par I’écho qu’ils provoquent, une émotion
aussi dense que celle que pourrait nous procurer
« I’art » le plus accompli.

Cette présence n’est donc pas au centre des
choses, reconnaissable, souveraine. Son empire est
passé. Les choses ont cessé de lui appartenir. Ou
plutét, si elle demeure au centre des choses, c’est
en tant que question, la question de son apparte-
nance aux ¢ textes », ou de sa propriété sur eux;
la question de savoir si les choses lui ont jamais
appartenu, ou si, au contraire il n’en a été que
le simple dépositaire, I'usager temporaire; le
relais.
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« Je » est donc dans les « textes », mais non pas
comme sujet, a leur origine — c’est-a-dire en tant
que leur « auteur » — mais comme leur objet, celui
qu’il faut y chercher précisément parce qu’il en
est absent... Mais aussi celui qu’il est vain de pré-
tendre y découvrir puisqu’il en est absent.

Quéte du sujet, vouée a D'errance, vouée a
I’erreur!

Si la simple accumulation de « textes » produit
ce glissement minimum qui permet de déceler le
passage d’une présence, celle-ci se trouve pourtant
réduite a son minimum signalétique. Elle n’est
donc pas anonyme. Elle ne peut pas I’étre. Inscrite
dans les signes, avant méme de signaler quelque
chose, elle se signale. Ainsi, en donnant le signale-
ment d’une présence, les « textes » signalent I'iden-
tité de celui qui les a rassemblés. Mais rien de plus.
Cette identité n’est rien de plus que le minimum
signalétique offert au douanier par le passeport,
a D'officier de police par la carte d’identité, a I'usa-
ger du téléphone par les indications de I’annuaire.
Minimum inévitable a quoi cette présence se résume
et se résoud — sans regret ni plaisir, sans honte ni
vanité, sans effusion ni contrainte, sans le moindre
sentiment ni la moindre marque d’une quelconque
émotion — pour la simple raison que « ¢’est comme
¢a », que toute trace recouvre une absence, que
c’est précisément sa raison d’étre de trace. Au lieu
donc de chercher a contrecarrer sa nature, en
essayant d’y forcer les signes d’'une présence qui
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ne peut qu'en demeurer exclue, pourquoi ne pas
abonder dans le sens de la trace, favoriser sa
nature, tenter dans la mesure du possible d’en
effacer tous les signes de la « présence »?... sachant
toutefois qu’un total succés demeure impossible
parce que contraire aussi a cette méme nature.

On comprendra que, dans une telle perspective,
marquée par le souci du plus grand dénuement,
du dépouillement le plus radical, ces « textes » ne
puissent paraitre sous le sceau d’une signature
puisque vient d’étre contestée la possibilité de
parler a leur sujet de la présence d’un « auteur ».

La présence d’un lecteur n’est pas plus explicite
— ni impliquée — que celle d'un auteur. Elle
reste tout aussi indéterminée car ces « textes » ne
s’adressent pas a tel ou tel public. Ils s’adressent
a tout le monde, a tout usager de la chose écrite, a
toute personne sachant lire.

Bien qu’indéfini, le public-usager ne reste cepen-
dant pas dans une indétermination compléte; il se
manifeste, la encore, par un minimum signalétique :
celui auquel se réduisent les coordonnées d’une
histoire et d’une culture. Pourtant, la lecture la
plus flexible possible est garantie, car rien (ou —
le minimum constitué par le texte méme) ne vient
en entraver l'usage ou en limiter I’écho. Celui qui a
rassemblé les « textes » opérant un contrdle mini-
mum sur leur lecture, tout se passe entre les lignes,
dans 'intervalle des mots, dans le blanc qui sépare
les « textes », dans Iespace sémantique entre titre
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et « texte », en un mot, dans tout ce qui, sciem-
ment, est resté tu et qu’il dépend de 'usager de
mettre en jeu selon son propre systéme de réson-
nances. De ce fait le « texte » perd le caractére
sacré qu’on se plait a lui donner dans notre culture.
Langage sacré (poétique) et langage ordinaire
cessent de s’opposer comme I’aristocratie a la
plebe, de méme que cessent de s’opposer la
gratuité a I'utilité du langage. Alors on ne se trouve
plus devant la poésie comme au seuil d’une église,
lieu que tout désigne au profane comme « sacré »,
lieu qui provoque le déclic : Attention, sanctuaire!
ou son équivalent littéraire : Attention, poésie!
engendrant automatiquement un comportement
de respect guindé, de décence compassée dont
I’affectation est en contraste évident avec les
profanations et les déréglements les plus grossiers
de la vie et du langage dits de tous les jours. Hypo-
crite révérence!

De ce point de vue — et si ’on s’en tient a ’épo-
que moderne — Baudelaire doit étre tenu pour un
des principaux responsables de cette sacralisation
de la poésie. Si, depuis une ou deux générations les
caractéristiques de cette sacralisation ont changé et
semblent s’étre émoussées, celle-ci n’en reste pas
moins vivace (plus encore dans I'art du langage
d’ailleurs que dans les arts plastiques qui mar-
quent une nette avance sur celui-la).

En incorporant dans ’art des éléments (objets
ou fragments d’objets « naturels » ou « fabriqués »)
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que la tradition n’avait pas admis jusque-la,
cubistes et surréalistes ont contribué a modifier
les frontiéres du sacré artistique, mais, quoique
déplacé et agrandi, le champ de I’art est resté pour
eux sacré. En effet, telle la fée qui de sa baguette
métamorphose la citrouille en carosse, il suffisait
au poéte, a l'artiste surréaliste de frapper de sa
signature 1’objet le plus vil (Duchamp, le pissoir!),
pour prétendre I'avoir élevé a la « dignité » de
Part. Un tel processus, quoiqu’a sa maniére et
jusqu’a un certain point démystificateur (comme
I’avait été, un siécle auparavant, pour Hugo, le
bonnet rouge sur le dictionnaire) se situe encore a
Iintérieur d’une tradition qui fait du poéte un mage
et un rédempteur. L’artiste continue a étre ce
démiurge dont le réle consiste a sauver les hommes
de la platitude et des turpitudes du quotidien
utilitaire, a les racheter en leur offrant les consola-
tions d’un langage gratuit ; a se sacrifier pour don-
ner un sens plus pur aux mots de la tribu.

Sous une forme ou sous une autre, il s’agit
toujours de la méme religion de la beauté, cette
« déesse » stupide, muelte comme un réve de
pierre, justification de tant de fanatismes et pré-
texte a tant de lachetés. De son culte, le poéte
s’est toujours offert a étre le grand prétre, quitte a
en devenir parfois la victime. A étre le prophéte,
et parfois le martyr!

Alors, si en début et en fin de compte ces « tex-
tes » ne sont attribuables a personne (ne provenant
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de, et n’étant destinés a personne) leur apparte-
nance, propriété, appropriation — et par extension
celles de tout écrit — ne répondent plus aux
conventions acceptées. Par la méme, le critere
d’ « originalité » de la production artistique s’en
trouve modifié et contesté® Kcrire serait donc
d’abord citer. « L’écrivain » ne serait plus celui qui
« se met a ’écoute de la voix intérieure » mais
celul qui cite, celui qui met le langage entre guille-
mets, c’est-a-dire a la fois s’en écarte, 'appelle
a lui, en un mot, le désigne comme langage.

Si 'on s’arréte un instant sur la fonction des
guillements dans le discours, on s’aper¢oit, en effet,
qu’ils servent a isoler un mot, une expression, un
texte, a les mettre a distance (la « distance esthé-
tique » est-elle autre chose?). L’ « écrivain » les
refuse tels qu’ils lui sont livrés, donnés. Ce geste est
bien le contraire d’une appropriation! Pourtant,
il les appelle aussi a lui puisqu’il les incorpore a son
discours, puisqu’il les fait la matiere de son discours.

I’ « éerivain » n’est donc ni dans, ni en dehors de
son langage. Il ne s’y arréte pas. Il ne fait que le
traverser. Mais comment dire que c’est son langage
puisque le langage qu’il met entre guillemets est
un langage emprunté? Ainsi, loin d’accaparer le
langage pour le fixer, I’ « écrivain » le suspend
pour le transmettre.  En le remettant en circula-
tion, pour ainsi dire porté par des guillements, il
contribue a le rendre indéfiniment compréhen-
sible. Et cela, non parce qu’il 'aurait soudain et
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magiquement métamorphosé al’aide des guillemets
mais parce que ceux-ci souhgnent son caractére
métamorphosable. Etre « écrivain », « poete », ne
correspondrait plus a une identité particuliére, mais
a une sifuation particuliére, accessible pourtant a
chacun.

Le langage « poétique » n’est donc pas un autre
langage, c’est le méme langage. Ou plus exacte-
ment c’est le langage méme dont la nature (et la
fonction) de retournement, de redoublement se
trouve tout a coup exposée.

Mais, dire comme le fait toute une tradition que
le «langage poétique » se définit et se mesure par son
écart par rapport au « langage ordinaire », c’est
prétendre que tout écart de langage est poétique et
que I’absence d’écart est nécessairement prosaique,
ce qui est évidemment absurde. Dire que « le poéte
ne parle pas comme tout le monde, » contraster
prose et poésie, langage naturel et langage d’art,
langage des savants (censé s’approcher d’un soi-
disant degré zéro de I’écriture) et langage des poctes
(censé s’en éloigner au maximum); enfin, fonder
la poéticité de la poésie sur le consensus, ¢’est-a-
dire sur ce que la majorité (laquelle?) reconnait
pour « poésie », ne fait que renforcer les prejuges
de la tradition en I’habillant d’un positivisme a
bon marché qui ne rend pas la stylistique (celle-ci
du moins!) plus scientifique pour autant.

S%l existe en écart — ce dont nous sommes
persuadé — ce n’est pas un écart par rapport a
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une norme, c¢’est un écart dans la norme. Ou plus
exactement, la norme (la loi du langage) est fondée
dans la possibilité de I’écart. Ce qui doit étre com-
pris de deux facons : 1° c’est parce que 1’écart est
possible que la norme est nécessaire; 2° ¢’est parce
que ’écart existe que la norme est possible, qu’elle
peut exister.

L’écart est donc inscrit (built in) dans la loi.
C’est son articulation méme. La loi, en tant qu’affir-
mation et articulation de la possibilité de I’écart
contient, de ce fait, quelque chose d’inachevé,
d’informe, qui lui échappe et qui n’est rien d’autre
que I’affirmation et ’articulation du désir; ce désir
ou doit se lire I’écart puisque d’un c6té il repousse,
pour rapprocher de 1'autre les membres de la
société.

Anthropologie et psychanalyse se rejoignent a ce
carrefour pour nous apprendre que le langage obéit
a la loi du désir; que, comme ce dernier, le langage,
nous vient toujours d’ailleurs (d’ou sa nature d’écho,
de citation, par quoi se manifeste 1’écart); enfin,
qu’inversement le désir obéit a la loi du langage.
Il parait alors évident que s’arréter au niveau de
I'intention pour rendre compte du poétique, c’est
se limiter a n’appréhender que la partie émergée
de I'iceberg. __

A partir, d’une part des concepts du désir, du
don, de I’échange tels que nous les offrent les disci-
plines dont il vient d’étre question, et de I’autre du
concept de I'écart tel que je tente de le définir du
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point de vue de la poétique du langage, un champ
nouveau s’ouvre, intact, a notre enquéte : I’écono-
mie poétique, que je ne fais ici qu’étiqueter puisque
mon propos est ailleurs, quitte a en entreprendre
I’exploration plus tard, dans un autre contexte.

Désir et langage, étant inscrits (built in) I'un
dans I'autre, ils « parlent » I'un pour l'autre, 'un
a la place de 'autre. D’ou leur commune nature
de redoublement, de retournement. Et le jeu qui y
est inhérent. Ce jeu du langage-désir fonde le
langage dans la poéticité. Cette thése rejoint celle
de Rousseau qui dans I'Essai sur ['origine des
langues écrivait : « le langage figuré fut le premier
a naitre » et : « d’abord on ne parla qu’en poésie »;
ce que je serais tenté de reformuler ainsi : c’est
parce qu’il y a de la poésie qu’il y a du langage,
et non l'inverse.

Echo, la poéticité du langage se laisse définir par
deux caractéristiques nécessaires et suffisantes : le
déplacement et la répétition.

Il serait faux de penser que le déplacement se
situe par rapport a un lieu d’origine du mot (ou
du texte), telle une définition de dictionnaire ser-
vant de point de départ au sens d’ou il aurait été
dévié pour lui donner un « effet poétique. » Décrire
ainsi le déplacement laisserait supposer encore une
fois, que I'intention du locuteur (poéte ou lecteur)
y est pour quelque chose, qu’il a voulu donner aux
mots, ici un sens « poétique », la un sens « utili-
taire. » S’il en était ainsi, tous les textes étiquetés
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« Poésie » devraient nous toucher « poétiquement ».
Ce qui n’est évidemment pas le cas. Au contraire,
la possibilité de déplacement se trouve dans la
nature méme du langage, dans le fait que le langage
est « sémantique », c¢’est-a-dire dans la vibration
ou le frémissement dont les mots sont auréolés et
qu’aucun dictionnaire n’arrivera jamais a « rendre. »
Dans le jeu du sens 3. Mais, qu’on ne s’y méprenne
pas : il ne s’agit pas d’invoquer ici de soi-disant
mystéres du langage et de basculer dans les aberra-
tions d’un quelconque mysticisme. Il s’agit uni-
quement de mettre en garde contre une rationalité
réductrice qui consisterait a prétendre expliquer
le déplacement-dans-le-langage par autre chose.
L’expliquer par une histoire, soit individuelle, soit
collective (deux modes de la conscience) est impos-
sible puisqu’il se confond précisément avec cette
histoire, puisqu’il est cette histoire, c¢’est-a-dire
tout ce que nous pouvons espérer en savoir. Puis-
qu’il est le temps en marche dans le langage. L’ex-
pliquer par les structures de la métaphore et de la
métonymie — qui sont évidemment les formes élé-
mentaires du déplacement ? n’est pas plus
satisfaisant puisque c’est le déplacement lui-méme
qui fonde toute structure.

Autant de la répétition. Car la répétition est un
mode différent du déplacement. Elle en est la face
musicale, temporelle, le rythme, qui dans la pro-
sodie traditionnelle prend la forme ostensible de la
rime.
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Répétition et déplacement se renversent l'un
dans l'autre : la répétition est un déplacement
du méme, et le déplacement une répétition de
I’autre. Mais la répétition n’est jamais tout a fait
la méme, ni le déplacement absolument autre.
C’est ce qui fait du langage ce qu’il est : a la fois
progression et retour de la communication.
Echange.

A rose is a rose is a rose... Géniale formule qui
résume et illustre la poéticité du langage. A ce
carrefour de I’écho le plus « simple » — ou se laisse
lire, paradoxalement, sa double nature — poésie et
langage se renvoient I'un a ’autre indéfiniment.

Contester a I’ « auteur » un droit de propriété
sur son langage; briser les barriéres qui séparent
langage « littéraire » et langage « ordinaire »;
renverser les rapports du langage et de la poésie;
une telle aventure ° ne va pas sans quelques consé-
quences pour ’examen critique de la matiére lin-
guistique que 1’on aura choisi d’appeler « littéra-
ture ». En d’autres termes (dans ceux de la tradi-
tion — et qui ne se soutiennent qu’a coups de
guillemets) : que va devenir la « critique »?
comment le « discours critique » va-t-il se situer par
rapport au « discours littéraire »?

Disons tout de suite que, dans cette fagon de
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poser la question, il ne s’agit que d’un probléme
tactique, opératoire, dont la validité devra étre
contestée au fur et a mesure de l'opération —
puisque par principe, c’est la validité méme de la
distinction des différents types de discours qui
sont icl mis en question.

En effet si la matiére littéraire s’étend en droit a
tous les signes linguistiques, il est logique de pen-
ser que toute distinction entre langage littéraire,
langage ordinaire, langage critique s’abolit elle
aussi en droit, car aucune différence de nature ne
les sépare essentiellement. Par la-méme, et au
premier abord, I'opposition d’un langage et d'un
métalangage s’effacerait d’elle-méme. Elle laisserait
place a un déroulement continu de signes s’étalant
infiniment et indéfiniment, tous au méme niveau,
sans qu’aucune priorité ni antériorité ne puisse
étre attribuée a tel type d’entre eux puisque,
on s’en souvient, rien n’empéche a chacun de ces
signes de fonctionner, a n’importe quel moment
de sa carriére, comme citation; puisque — quel
qu’il soit — il contient 1’écart qui le dédouble en
écho. Telle est sa nature. Il est donc vain de
vouloir d’abord séparer des fonctions (littéraire,
utilitaire, critique...) a partir de soi-disant modes de
discours, donnés et acceptés pour tels avant exa-
men. Poser dés I’abord Dexistence dédoublée d’un
langage et d’un métalangage, c¢’est marquer la
priorité et l’antériorité de I'un sur D'autre, c’est
supposer un langage « premier », « simple » et un

130

La mort de la littérature

langage second qui s’en écarte. La seule validité
du concept métalangage est opératoire, car il est
évident qu’a un moment donné il devient nécessaire
de différencier des types de discours pour les besoins
de toute cause épistémologique — mais ce ne sera
jamais de fagon absolue ou permanente. Dans ces
conditions la « littérature » n’a aucune existence
propre, ou de droit; ce terme ne garde donc de sens
que dans le champ (infiniment variable dans son
découpage) défini par la conjonction de telle lecture
et de telle écriture. La lecture-critique n’est autre
qu’une invention et un inventaire de la littérature.
L’une et I'autre s’effacent pourtant aussitét que
constituées : leur existence ne se soutient que de
leur conjonction, c’est-a-dire des signes qu’elles
partagent, qu’elles mettent en commun; et en
communication, pendant la durée de ladite commu-
nication. Rien d’autre n’en fixe, n’en détermine
I’existence ou I’organisation.

La « littérature », alors, ne se distingue pas des
autres signes comme un mode particulier du dis-
cours, mais comme une facon particuliere de lire et
déchiffrer les signes. Est littéraire non tel texte a
I'exclusion de tel autre, mais les textes que le
lecteur décide de qualifier ainsi.

Si I’on accepte cette thése, il faut nécessairement
en conclure qu’une certaine conception de la
« littérature » — celle qui fait de certains signes une
aristocratie du discours, séparée (par quelle déci-
sion magique?) de la trivialité et de la vulgarité
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du «langage ordinaire » — perd toute validité, tout
fondement, en perdant ses privileges.

Cette « littérature », dépotoire des sentiments,
musée des « belles lettres », a vécu. Alors, les
signes, tous les signes, s’ouvrent a une nouvelle
lecture — fragmentaire évidemment — mais libé-
rée des entraves d’un « goit » arbitraire et stérili-
sant.

Le découpage des signes s’opére donc dans une
masse, bande, flot, non frayé, non morcelé de signes
proliférants; sorte de film avant le montage que
I’on pourrait appeler le discours du monde; ensem-
ble, amas, accumulation de tous les discours, de
tous les signes, de toutes les traces qu’aucune
frontiére temporelle ou spatiale, historique ou
culturelle ne viendrait, en principe, de son poin-
tillé interrompre le cours; masse de tous les mes-
sages de I’histoire dont le bruissement uniforme
et continu, ou la stridence, empécherait tel sens
particulier de se manifester. Dans cette Babel,
tous les sens se valent : non-sens dans D’attente
d’étre tranché (comme on dit d'un argument qu’on
le tranche, qu’on en décide) chaque fois que
s’amorce, puis explose, la signification. Alors le
sens se répand d’un seul coup a travers cette déchi-
rure décisive. Délicate ou violente, spontanée ou
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contrainte, l'incision-décision parcourt la masse
globale des signes, les divise, les fragmente, les
fait éclater. De cette chirurgie jaillit un sens. Ce
sens n’est autre que la rupture elle-méme qui
débonde son flot. Filet ou torrent qui n’en finit
plus de signifier.

Dans ce surgissement du sens, tout se brise en
méme temps que tout s’ordonne. Tout s’ordonne
parce que tout se brise.

Le sens s’organise dans le non-sens; il ne le rem-
place pas. Il ne le recouvre ni ne I'oblitére. 11 le
désigne, le « présente ». Ainsi, puisque le non-sens
ne s’efface pas (poliment) devant le sens, on ne
saurait prétendre que celui-ci soit jamais établi.
Puisqu’il tranche, ordonne, exécute, le sens n’est
accessible que sous I'espéce de la violence, du
scandale, de la tyrannie. Toujours usurpateur, le
sens n’est jamais légitime. Voila pourquoi il con-
vient de le dénoncer, au lieu de s’y soumettre.
Mais, puisque tel est fatalement son role, autant
le lui faire jouer jusqu’au bout. Que cette tyrannie
soit une terreur, cette violence une subversion!
Alors, si le sens commande la subversion (comme
on dit d’un point géographique qu’il commande
un lieu stratégique; c’est-a-dire qu’il en interdit et
y livre en méme temps l'acceés), s’il Pordonne
(exige done, aussi), il la maintient dans sa viru-
lence révolutionnaire, son intransigeance acide. Et
par 1a, il prend part a sa propre subversion. (Seule
une telle démarche permet d’éviter la retombée
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dans la quiétude de la positivité, dans la mollesse
et le confort du « tout est dit », — dans ’ordre du
sens).

Mais on pourrait aussi bien retourner la propo-
sition qui vient d’étre faite et dire que la subversion
commande le sens. C’est par elle que le sens peut
surgir. La subversion appelle donc un sens, mais en
I’attirant a elle, elle le contamine, le subvertit.
Ainsi, le sens reste-t-il toujours dé¢u. Et décevant.
Il ne se manifeste qu’en tant que perte, que fuite :
prétendre le fixer, c’est le laisser échapper; mais le
lacher ne permet pas non plus de le saisir.

Ou? Et, quand le sens? En deca de nous, dans
un passé dont notre mémoire serait la récapitula-
tion? Au-dela, dans un avenir prét a étre saisi, dans
une aube « & vivre »? Evidemment non, car un tel
passé, ou un tel avenir ne saurait se construire
qu’a partir d’un présent fixe, solide, qui précisé-
ment fait défaut. Il « est » ce manque : la subver-
sion méme qui creuse la présence. Ainsi, au fur et a
mesure qu’il se « présente », il s’efface.

Mécanisme en tous points comparable au proces-
sus cinématographique : a quel moment du film
se localise son sens? 1° Sur la pellicule, avant la
projection? Son sens serait alors dans I’attente de
cette projection a venir. 2° Sur la pellicule, apres
la projection? Son sens serait dans la remémora-
tion de la projection passée. 3° Au cours de la
projection? Mais alors, sur quelle séquence, sur
quelle image? En choisir une — pour y fixer le
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sens du film, ¢’est évidemment contredire sa nature
cinématographique en le privant de son mouve-
ment. Aucune de ces trois hypothéses n’est donc
satisfaisante, car le sens n’est jamais localisable
(Chercher le sens dans le mouvement méme est
une erreur, car le mouvement n’est que la condi-
tion de sa possibilité).

Qu’il soit passé ou avenir, le sens reste un faux-
sens, route barrée sur laquelle nous nous langons.
Nous vivons donc dans I'erreur (et I'errance) du
déchiffrement des signes — leur « présence » consti-
tuant précisément le point aveugle, le moment
subversif par excellence a partir duquel s’opére la
subversion, c’est-a-dire ce renversement des don-
nées du temps ou « passé » et « avenir » basculent
I'un dans I'autre. Qu’en conclure, sinon que par
la suite de ces réductions, le sens a perdu jusqu’a
sa valeur opératoire : méme comme « moment »
de la subversion, il est impossible d’en appeler a
lui. Concurremment et/ou parallélement, la tempo-
ralité (qui en est pour ainsi dire ’autre face) perd
alors elle aussi, toute valeur opératoire : il est
impossible d’en appeler a elle comme « sens » de
la subversion.

Quant a ce dernier terme, il ne faudrait pas
croire qu’il soit le seul a retenir, magiquement, une
valeur positive — clef de voute de tout I’édifice.
Son réle joué (subversion du sens; subversion de
la temporalité) il ne soutient plus rien, pas méme la
négation. Il s’efface donc de lui-méme faute d’étre
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étayé d’un quelconque complément — si ce n’est,
a la rigueur, en s’attribuant a lui-méme son propre
complément : subversion de la subversion.

Aprés ce détour obligé, mise en garde sur la
possibilité de 1’établissement du sens, il convient
de revenir A la question initiale et de se demander
dans quelles conditions et a quel prix s’opere la
I’ecture-écriture des signes. Puisque son seul statut
viable est de subversion, sa fonction ne peut étre
que terrorisante : elle consiste a mettre le feu aux
poudres, a activer I'incendie — a brialer, a consu-
mer du/le sens. Par ce geste, la lecture-écriture
rend manifeste 'impossibilité du sens. Mais qu’on
n’aille pas croire, se fiant aux quelques métaphores
pyroiques précédentes, que notre souci caché ou
avoué soit de purification. Changeant de registre,
changeant de geste, mais lui préservant le méme
role, j’aurais pu aussi bien dire® que la lecture-
écriture consiste a remuer la merde. On voit bien
que cela revient au méme : le feu et la merde; jeu
enfantin, jeu de I’enfance — mais sans innocence
comme ’enseigne la psychanalyse. Nipur, ni impur;
et pourtant joyeux!

Croire que ce jeu est synonyme d’irresponsabilité
serait se laisser prendre aux apparences. Ce jeu
n’est ni tout a fait libre, ni tout a fait gratuit car
nous sommes en cause : nous somme cette matiére
méme et les sujets qui le remuons. Notre merde,
c’est notre histoire — c’est, comme on dit, notre
affaire; c’est aussi nous qui la faisons. Inverse-

136

La mort de la littérature

ment, notre histoire nous défait; littéralement, elle
nous décompose. Comme la mort. Elle est notre
mort. Nous somme donc I’histoire de notre matiere
en méme temps que la matiére de notre histoire.
Nous nous faisons en méme temps que nous nous
défaisons. Sans fin ni commencement. Car ce qui se
« fait » par un bout se défait par I'autre — tout
comme la bande du film.

Notre histoire est dans toutes ses acceptions
organique. Elle nous digére et nous la digérons :
elle consiste a absorber des signes, qui, a leur tour
nous absorbent : matiére nourriciére et fécale des
signes que nous consumons et secrétons. Voila a
quoi se résume la dépense de notre énergie. La chi-
mie de notre histoire correspond a I’économie de
notre discours. Paradoxal circuit a travers lequel
nous nous communiquons et nous nous échappons.

Mais,

la consumation reste inévitablement sélective,
jamais totale : la merde, les cendres sont matiere.
Alors, le discours renait de ses cendres, fertilisé,
nourri précisément par ce déchet dont il est a la
fois le produit et le producteur. Le cycle naturel
se déploie, par lequel le « reste » est récupéré comme
engrais, puis consumé a nouveau..., mais sous une
autre forme. Dans 1’économie des signes, la ruine
du discours demeure la condition de sa possibilité.
(’est a partir de cette faillite, que se tirent et se
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tissent les fils de la communication. C’est dans cette
faille du discours que se joue I’histoire.

La communication historique (c’est-a-dire le dis-
cours qui s’instaure entre présent, passé et avenir)
est constituée par ’ensemble des signes qui s’échaf-
faudent a chaque époque d’une part pour que
celle-ci se donne a comprendre a elle-méme et
s’offre a la compréhension des époques qui la
suivent et d’autre part pour construire un sens a
I’aide des signes laissés par les époques passées.
C’est dans ce dialogue, cette double voix (d’un
« nous » présent et d’un « ils » passé — qui se
répondent) que se fait I’histoire, qu’elle se fabrique.
D’ou I’échange qui instaure dans I’histoire son jeu :
flottement inévitable du discours et de ses ambi-
guités, décalage de I’écho par rapport a la voix,
de la question par rapport a la réponse. Cette
dislocation est fonction des conditions physiques
(économiques, biologiques, etc...) et psychiques
(imaginaire, structures mentales, croyances, etc...),
qui prévalent a chaque « époque » ". D’ou les inévi-
tables malentendus, perpétuelles mises au point,
succession de ratures, d’amendements, de correc-
tions, de repentirs d’une époque a I’autre.

On ne saurait donc faire de I’histoire une caté-
gorie (objective) de la pensée, mais seulement une
condition. Comme la littérature, I’histoire se cons-
truit : texte sans fond aux combinaisons inépui-
sables * et dont chaque « époque » n’utilise, ne
consume qu’une partie.
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En effet, ce qui se consume — brulé, évacué,
sacrifié — n’est ni arbitraire, ni indifférent, ni
indéfini. Puisque, tous ces signes ne sauraient étre
consumés a la fois dans une culture, et a une
« époque » données, il faut chercher dans le pro-
cessus de sélection des signes, dans le choix des
priorités, dans les modes et les foyers de consuma-
tion, les régles du jeu historique de I’ « époque »
et de la culture en question. Leur élaboration
constitue le champ dans lequel s’invente et se
détermine 1’histoire.

Ainsi, histoire et littérature n’ont aucune exis-
tence en soi. (est nous qui les constituons comme
objet de notre connaissance. Kt cet objet, fruit de
notre invention, nous constitue comme sujets —
a la fois étre agissants el agis, dominants et domi-
nés.

« Le sens de I’histoire » (et de la littérature)
n’est donc qu’un mythe auquel nous nous accro-
chions — peut-étre par quelque viscéral désir —
(né de notre faiblesse et de notre licheté), de croire
que la vie avait un fondement qui puisse la justi-
fier; par quelque obscur besoin de nous orienter,
et par la de tenter de nous soustraire a ce que notre
société appelle folie.

On ne s’étonnera pas de ce que, au moment de
mettre le dernier mot a ces « textes » et au commen-
taire qui les accompagne, celui qui les lance — ou
plutét qui les relance — ne cherche aucunement
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a en orienter ou en contréler l'usage. En d’autres
termes, il refuse de croire, sans coquetterie mais
sans naiveté non plus, que le probléme de son
identification soit de la moindre conséquence. Il
sait qu’en se soustrayant ainsi a 'emprise du « lec-
teur », il lui tend un piége : d’une part il refuse de
donner (faudrait-il dire : préter?) son nom a ces
« textes »; de 'autre il ne fait aucun mystére de ce
nom qu'un enfant de dix ans pourrait retrouver
en toutes lettres dans les « textes ». Inversement,
ce piége est aussi celui dans lequel il ne peut pas
ne pas tomber lui-méme : en effet, il n’a aucun
moyen (ni méme la prétention) de s’y soustraire
étant donnée 'ambiguité insoluble d’une « illusoire-
présence-anonyme » (on devine la fondamentale
contradiction); présence et anonymat accusés et
et refusés ensemble par le paraphe final. Dans ce
sceau se trouve le neud du piége qui rend tout
rapport d’un « lecteur » a un « auteur » impossible.

Alors, puisque trace il y a d’un passage, d’une
transformation, d’un travail (comme on dit d’un
bois qu’il travaille, qu’il joue, sans qu’on puisse
indiquer s’il en est le sujet ou I’objet), celui qui s’y
est livré, et qui y a été livré, ne se soucie autrement
de les marquer que d’initiales — premiéres lettres
du nom qui, jointes, composent (effet du hasard?
on ne le lui a pas dit) le pronon de la premiére per-
sonne, celle-la méme qu’il s’agit d’inventer et qui
se signale ici la derniére :
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1. Voir cependant a ce sujet Barthes, dans Critique et Véruié,
pp- 68-70.

2. Est-il scandaleux de le prétendre? Ce critére que I'on
aurait tendance A croire essentiel 4 « 1’art » est, en fait, une
invention récente. On sait que jusqu’a la fin de I’Ancien
Régime la propriété et 'appartenance de I’écrit (son originalité,
donc) suivaient des régles morales et légales bien différentes
des notres.

3. Jeu dont Michel Leiris a essayé de reconstruire la régle
avec le talent que I'on sait.

4. Pour cette évidence, nous sommes redevables a la psycha-
nalyse, et & Jacques Lacan en particulier pour qui le concept de
déplacement (métaphorique-métonymique) joue un role capital
dans la thétorique du désir. Voir ’ensemble des Eerits, et plus
particuliérement « Le séminaire sur la « Lettre volée », p. 30
et circa; et « L'instance de la lettre dans I'inconscient, » pp. 505
sq., oit Lacan renvoie 2 Roman Jakobson auquel il se dit
Jui-méme redevable; comme nous tous d’ailleurs qui n’avons
pas fini de lui payer notre dette. Je pense en particulier,
dans le contexte de cet essai, & sa communication « Linguis-
tique et Poétique », (en frangais dans Essais de linguistique
générale, Ed. de Minuit, 1963) ot déplacement et répétition
sont magistralement analysés a I'aide de concepts tels que :
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« récurrence », « similarité », « contiguité », « réitération », et
du rapport son /sens.

Je remarque aussi cette phrase : « Virtuellement tout message
poétique est une sorte de citation » (p. 238) qui nous met
directement sur la voie de notre propos, avec une nuance qui
devient sensible si I’on reformule sa phrase ainsi : Virtuellement
tout message linguistique est une sorte de citation poétique.
Ce qui me semble plus conforme & ce que Jakobson dit lui-méme
un peu plus loin : « La poésie ne consiste pas & ajouter au dis-
cours des ornements rhétoriques : elle implique une réévalua-
tion totale du discours et de toutes ses composantes quelles
qu'elles soient. » (p. 248). Pourtant, tout en montrant les
secours réciproques que linguistique et poétique peuvent
s’apporter, il maintient ces deux disciplines séparées comme
ayant chacune un objet distinet (le langage d’une part, la
poésie de I’autre). C’est précisément Iopportunité de cette
distinction que nous voudrions mettre 4 I’épreuve car en la
préservant on risque fort (volontairement ou non) d’accorder
a la linguistique une antériorité, une préséance sur la poétique
que rien ne vient confirmer en droit. Au contraire. Au lieu de
voir la poésie se fonder dans le langage, je voudrais avoir
montré que c’était le langage qui se fondait dans la poésie.
Dans une telle perspective il conviendrait de « poétiser » la
linguistique. La linguistique, comme d’ailleurs toutes les autres
sciences humaines. (’est-a-dire, comme I’a trés judicieusement
montré Jacques Derrida (dans « La structure, le signe, le jeu
dans les sciences humaines », dans L’ FEcriture et la différence)
les ouvrir au jeu. Jeu qui signifie pour moi poésie, ¢’est-a-dire,
renversant I’étymologie : la chose non faite, la chose infaisable,
in-finie. Alors ces sciences pourraient se fonder explicitement
sur un centre introuvable, irrécupérable : I’homme méme.

5. Celui qui sy lance est loin d’en réclamer Dexclusivité.
D’autres la ménent ailleurs, sur d’autres plans, sur d’autres
fronts. Et s’il fallait se chercher des précurseurs, c’est du coté
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de ceux qui pratiquent les arts plastiques qu’il conviendrait
de les trouver.

6. Comme y invite par exemple Michel Beaujour dans son
récent Le Jeu de Rabelais.

7. Le terme est évidemment impropre car il laisse supposer que
I’histoire peut étre fractionnée selon des phases dont le contenu
déterminerait la durée et 'unité. Ce qui est tout a fait contraire
a notre theése. Au lieu d’époque, il faudrait dire : fragment-du-
temps-historique. Mais, si cette expression a I’avantage d’étre
plus neutre, donc plus exacte, elle a I'inconvénient d’étre plus
lourde et moins directement compréhensible.

8. Témoins les dictionnaires, gloses, traductions, biographies,
mises en scéne, questions de la science méme, tout ce qui
demande lecture et déchiffrement.
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Les « Textes » rassemblés dans ce volume s'offrent comme une
tentative dérisoire de dénonciation et de demolition de ce que notre
tradition convient d'appeler « Littérature ». Comme deux miroirs
déformant se faisant face, ces fragments, voire ces déchets, etl'essai
théorique qui les accompagne, renvoient l'un a l'autre, chacun
s'efforgant de creuser dans l'autre l'espace du non-sens. On constate
pourtant qu'il leur est impossible de dissoudre entierement le sens,
car qu'on le veuille ou non, celui-ci émerge dans tout signe, méme
lorsqu'on croit l'avoir soumis a la subversion la plus radicale.
Dans leur juxtaposition hasardeuse, ces « Textes » prétendent
montrer que toute ecriture, et n'importe lagquelle, peut passer pour
« littéraire »; mais qu'aucune n'a droit, par nature, a cefte quali-
fication. Pour ces mémes raisons, rien ne peut justifier ces autres
catégories d' « ceuyre » ou d' « auteur » puisque rien ne permet
d'assigner une origine ou une fin aux textes. L' « ceuvre », I' «auteur »
s'effacent donc devant la multiplicité et l'impossibilité du sens des
textes, pris dans le tissu infini des signes.

Couverture de Pierre Bernard



